A PROPOSIT DELS «POEMES D’ABISSINIA»

Ha plogut molt insistentment una pluja intempestiva de mesos
de juliol, d'en¢a que vaig coneixer I'Albert.

La millor noticia, pel que fa a "ambit de la vocacié (en aquestes
quatre ratlles deixarem de banda, en la mesura que sigui possible,
les nostres intimitats), és que segueix escrivint. A part del desti, o
de la mala baba cosmica, aqui també hi juga un paper important
la perseveranca, la certesa que aquest és el cami a seguir. Alla on
altres hem desertat, en virtut de només nosaltres sabem quina
mena de subterfugis (com ara fer poesia en viu, escriure poesia
automatica i esperar la visita de les muses, entre altres vel leitats
juvenils, 1 de més ganapia també, que ara no em vénen al cap), ell
ha continuat, ha tirat endavant, perd no pas impassible, sin6 amb
les ferides, algunes d’obertes, altres de cicatritzades, dels destrets
que I’han desolat i ha vengut, ara si ara també, avui tu dema jo.

Aquest treball de recopilaci6é (una fita finalment assolida, 1 vull
suposar que cada vegada menys provisionalment tancada, perque
'Albert es pugui dedicat als nous reptes que vulgui emprendre),
I'hem d'entendre com un homenatge i com un desafiament. Que
hagi estat llargament covat i que formi part d'un projecte de
joventut no li treu cap merit, siné al contrari. La seva edicié no
neix en cap cas de l'autocomplaenca, tot i que els seus amics la
puguem rebre com un regal (per tant, la complaenca sera nostra),
siné de l'exigéncia, que al cap i a la fi fara que sigui un regal
encara més exclusiu.

Tot just m’acabo d’empescar, a proposit d’aquest esdeveniment,
una teoria particular sobre la manera com entenc la poesia, i la
intentaré expressar aqui, tot i que en aixo de pontificar no em
sento gens comode (ni tan sols goso fer d’escolanet). Considero
que hi ha un tipus de poesia que és acria: els versos de 'aliga (de
precisié ritmica, fets amb ofici, pletorics de sentit i sentiment) 1
els versos de l'angel (espontanis, fets amb una inspiraci6
sostinguda, més enlla de Pespurna del primer moment, que
commouen). Després n’hi ha una altra, de poesia: la dels
empleats, la dels subalterns. Pot arribar a ser enginyosa. Els
autors d’aquests altres versos s’han llogat la ploma i el temps i,
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per aixo, ja no els pertanyen. B¢, si voleu un tast de poesia aéria,
aqui en teniu un cabas.

No m’agradaria que aquest escrit semblés fet per encarrec, ni tan
sols un poema de casament per a la nuvia. Tampoc, pero, no
voldria que resultés una mena de declaracié de principis. Ja se’ns
ha passat 'arros dels manifestos. Mai no hem volgut tastar Parros
de la mediatitzacio, de la discussio sense suc ni bruc, de la farsa i
la impostura, de I'escopinada sobre els nostres motts, aixd que
alguns cadellots de poeta, aquells a qui anomenavem poetastres
quan eren més grans que nosaltres, fan encara per obrir-se pas a
cops de colze, saludats impudicament per alguna patum
entusiasta. Ja no parlem de sepulcres i cementiris, no ens ha fet
falta parlar de les cuixes corinties (o eren joniques?) de les
adolescents; ara per fi parlaran els versos, una mica més enfora
que no havien fet abans.

Potser tindrem la sort de percebre, ni que sigui lleument, alguna
traca d’aquells versos que dormen el son dels justos, als llimbs de
cada mot en qué ha mort un poema possible. Fis possible, perd
hem de tornar a la poesia feta carn, anima, viscera: paraula a fi de
comptes. A lescola, que no s’acaba mai, d’aprendre a rimar
escriure amb viure. D’aquesta tensié han sorgit els versos que
trobareu a continuacio.
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